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“Every event of 

my life has more 

or less been 

marked by the 

progressive evils 

of a too acute 

sensibility1”

(Robinson y Robinson, 1895)

Introducción

El presente trabajo está dedicado 
a la poetisa y novelista inglesa de 
finales del siglo XVIII, Mary Darby 
Robinson, también conocida como 
“Perdita” por su papel protagonista 
de la heroína de Shakespeare en The 

Winter’s Tale (El cuento de invierno). 
Recordada por ser la amante del rey 
Jorge IV, Príncipe de Gales, esta 
autora, defensora de los derechos de 
la mujer y de la Revolución Francesa, 
nos ha dejado un legado escrito de 
gran valor que, a día de hoy, sigue 
siendo objeto de estudio. Así, este 
trabajo se encuentra dividido en tres 
partes bien diferenciadas: la primera, 
Semblanza de Mary Darby Robinson 
“Perdita”, se presenta un bosquejo 
biográfico de la intensa y prolífera 
vida de la autora; en segundo lugar, 
le sigue el texto completo de “Ode 
to Vanity”, integrado en su libro de 
poemas (Poems2, 1971), que le valió 
el reconocimiento de las principales 
personalidades de su época; por 
último, se acompaña la traducción al 
español de la citada obra, seguida de 
unas breves conclusiones en torno al 
trabajo de Mary Darby Robinson. 

Semblanza de Mary Darby Robinson 
“Perdita” 

Mary Darby Robinson —cuyo 
nombre de soltera era Mary Darby—, 
nació en Bristol (Reino Unido) en el 
seno del matrimonio de John Darby, 
capitán de barco, y de Hester Seys, 
ama de casa. En sus memorias3, Mary 
Darby Robinson afirmaba que “on the 
27th of November, 1758, I first opened 
my eyes to this world of duplicity and 
sorrow”4, aunque un artículo reciente5, 
recoge que su verdadera fecha de 
nacimiento, según el registro de St. 
Augustine’s en Bristol, fue dos años 
antes, el 27 de noviembre de 1756. 

Cuando Mary tenía siete años, su 
padre los abandonó a su suerte. Esta 
situación llevó a la familia a tener 
que afrontar grandes problemas 
económicos y, en el caso de Mary, 
además, a cambiar en numerosas 
ocasiones de escuela, hecho que, 
sin duda, marcó su personalidad, 
convirtiéndola en una niña precoz 
que profesaba un amor temprano a la 
poesía melancólica. Su madre, ante 
la desesperación económica, para 
poder sacar adelante a los cinco hijos 
del matrimonio, creó una escuela para 
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niñas, donde la propia Mary Darby 
impartió docencia con la edad de 
catorce años; sin embargo, el propio 
Capitán Darby, cerró la escuela, tal 
y como lo permitía la Ley Inglesa de 
la época6. Para poder finalizar sus 
estudios, enviaron a Mary al colegio 
Marylebone, en Londres, donde pronto 
llamó la atención del conocido actor 
David Garrick (1717-1779), quien le 
ofreció, con tan sólo quince años, 
subir al escenario. Precisamente, este 
hecho le inspiraría para escribir en 
agradecimiento, años más tarde, Elegy 

to the Memory of David Garrick, Esq. 
(Poems, 1791).

Además de esta propuesta laboral, la 
joven Mary Darby también recibió otras 
sentimentales. Así, su madre la animó a 
aceptar la propuesta de matrimonio de 
un joven oficinista, Thomas Robinson, 
que afirmaba tener una gran herencia. 
Se casaron el 12 de abril de 1774 y, 
tras la boda, esta bonanza económica 
resultó falsa, pues era hijo ilegítimo, por 
lo que, la ahora Mary Darby Robinson, 
tuvo que sacar adelante a su familia. 
A causa de su marido, acuciado por 
las deudas, huyeron a Gales, donde 
además nació, el 18 de noviembre 
de 1774, su hija Mary Elisabeth, y 
a quien le dedicó el soneto “To My 
Beloved Daughter” (Poems, 1791). A 
pesar de esta huída, finalmente fueron 
arrestados, y los tres —Thomas, Mary y 
Mary Elisabeth—, fueron encarcelados 
durante un año. Una vez en libertad, 
Mary Darby Robinson encontró ayuda en 
Georgiana, la Duquesa de Devonshire, 
lo que le permitió en 1775 escribir su 
primer volumen de poemas (Poems by 

Mrs. Robinson). Continuó escribiendo y 
su siguiente trabajo Captivity, A Poem: 

and Celadon and Lydia, A Tale (1777) 
se lo dedicó, de hecho, a la propia 
Duquesa. Asimismo, en agradecimiento 
a toda la ayuda prestada, escribiría años 
después el soneto “Sonnet Inscribed to 
Her Grace the Dutchess of Devonshire” 
(Poems, 1791).

Al salir de prisión, en 1776, 
además de escribir, volvió al teatro 
para sustentar a su familia. Debutó en 
Drury Lane7 como Julieta en diciembre 
de ese mismo año, que le valió ser 
reconocida como una prometedora 
actriz. Continuó con otras obras como 
The Lucky Escape (1778). Este éxito 
profesional se vio enturbiado con la 
muerte de su segunda hija, Sophia, al 
mes de nacer y con el hecho de que su 
marido seguía contrayendo deudas.

Con 23 años, Mary Robinson 
interpretó a Perdita en la obra Florizel 

and Perdita, adaptación de Garrick de 
The Winter’s Tale (El cuento de invierno) 
de Shakespeare, papel por el que sería 
recordada y apodada, pues le daría 
notoriedad pública al atraer la atención 
del joven Príncipe de Gales (más tarde 
rey, Jorge IV), de 17 años de edad. El 3 
de diciembre de 1779, tras verla actuar, 
la convirtió en su amante, con quien 
intercambió comprometidas cartas de 
amor firmadas como “Perdita”, ella, y 
“Floriciel”, él. Esta situación, hecha 
pública por el Morning Post y el Morning 

Herald, supuso un gran escándalo y 
el Príncipe no dudó en abandonarla 
cuando se iba a cumplir un año del 
inicio de su relación. La reputación 
de ella quedó destrozada a la par que 
se veía inundada por las deudas; sin 
embargo, su situación económica se 
vio aliviada, pues al entregar las cartas 
de amor que había intercambiado con 
el Príncipe de Gales, pudo obtener 
una pensión anual de la Corona de 
quinientas libras.

Robinson, aunque continuaba 
formalmente casada, a partir de aquel 
momento, tuvo varios romances. El 
más conocido fue en 1782 con Banastre 
Tarleton, soldado distinguido por 
luchar en la Guerra de Independencia 
americana y cercano, además, al 
círculo de la Corona, a quien dedicó, 
casi una década más tarde, Ode to 

Valour. Inscribed to Colonel Banastre 

Tarleton (Poems, 1791). Su relación 
perduró quince años —a pesar de 
la oposición por parte de la familia 
Tarleton—, en los que él ascendió en 
la escala militar y política mientras que 

Mary luchaba por recuperarse de su mal 
estado de salud desde que, en 1783, a 
la edad de 27, y como consecuencia 
de una asistencia inadecuada a raíz 
de un aborto espontáneo durante un 
viaje, quedó parcialmente paralizada y 
aquejada de un reumatismo severo. Sus 
continuas idas y venidas con Banastre 
Tarlenton la inspiraron a escribir “Lines 

to Him Who Will Understand Them” 
(Poems, 1791) o el soneto Sappho and 

Phaeon (1796.) Finalmente Tarlenton 
la abandonó por Susan Bertie, rica 
heredera e hija ilegítima del IV Duque 
de Ancaster en 1798.

Desde sus comienzos con Banastre 
Tarlenton y hasta su muerte, supone su 
época más prolífica; de hecho, Mary 
Robinson fue reconocida por su poesía 
y se la apodó la “Safo inglesa”. Así, en 
1788, se la relacionó con la Accademia 

della Crusca, al inscribir “Ode to Delle 

Crusca” o poemas a The World o 

The Oracle, bajo el pseudónimo de 
“Laura” y “Laura María”. El 12 de mayo 
de 1791 volvió a publicar una nueva 
colección de poemas (Poems), en la 
cual se enmarca “Ode to Vanity”, que 
contó con el apoyo de más de 600 
personalidades de renombre, con el 
rey Jorge IV a la cabeza. Algunos la 
apoyaron por su talento, otros por su 
notoriedad y otros por lástima al tratarse 
de una gran actriz venida a menos y, 
además, enferma. Las críticas fueron 
muy positivas y sus poemas mostraban 
trazos de una sensibilidad que años 
más tarde vendría a denominarse 
Romanticismo. A este trabajo poético 
le siguió un segundo volumen (Poems, 
1794), un soneto Sappho and Phaeon 
(1796) y Lyrical Tales (1800).

También contribuyó con poemas al 
Morning Post donde, finalmente, contó 
con una sección de poesía, lo que 
contribuyó a que se relacionara con 
otros escritores de la época.

Con el paso de los años, Robinson 
renegó de su inicial estilo della Crusca y 
se decantó por un verso más elegante, 
en poemas como “All Alone”. Probó 
con otras formas, como el verso negro 
en “The Widow’s Home”. Trabajos 
ulteriores muestran gran experiencia 
en el ritmo y la métrica, tal es el caso 
de “The Haunted Beach”. Sus últimos 
escritos despertaron la admiración del 
poeta, crítico y filósofo inglés Samuel 
Taylor Coleridge (1772-1834), quien 
llegó a mostrar a Robinson parte de 
su obra aún, a día de hoy, sin publicar, 
“Kubla Khan”.

Mary Darby Robinson (1758?-1859), pintado 

por John Hoppner
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Gran parte de los poemas de 
Robinson cuentan con un tono de tristeza; 
otros, invitan a la reflexión en torno a 
sistemas de abusos de poder como, por 
ejemplo, el racismo imperial, en “The 

Lascar”. Para publicar otros temas más 
comprometidos, principalmente de índole 
sexual, como por ejemplo, “Mistress 

Gurton’s Cat. A Domestic Tale”, recurría 
a los pseudónimos Tabitha Bramble, 
Oberon o Bridget.

Mucho más lucrativa que la poesía 
fue su prosa, que la ayudó a mantener 
a su madre, hija, marido y hasta a 
amantes como Tarlenton. Novelas 
como Vancenza (1792), The Widow 
(1794), Angelina (1796) y Walsingham 
(1797) fueron reeditadas y traducidas 
al francés y al alemán, a la par que 
les debe parte de su popularidad, 
pues siempre se ha sospechado 
de su contenido autobiográfico. Por 
último escribió, este sí, su manuscrito 
autobiográfico, que quedó inacabado a 
causa de su fallecimiento, cometido que 
cumplió su hija, quien también fue una 
reconocida novelista (Memoirs of the 

Late Mrs. Robinson, Written by Herself, 

With Some Posthumous Pieces, 1801). 
Mary Robinson, además, defendió los 
derechos de las mujeres (cfr. A Letter to 

the Women of England, on the Injustice 

of Mental Subordination, 17998) y fue 
una defensora acérrima de la Revolución 
Francesa (cfr. Impartial Reflections on 

the Situation of the Queen of France, 
1791). Murió en la pobreza a la edad de 
44 años el 26 de diciembre de 1800.

Aunque la agitada vida de Robinson 
la ayudaron a difundir su trabajo en vida, 
contribuyó que se la dejara a un lado 
tras su muerte, principalmente durante 
la Regencia y la Época Victoriana. En 
la actualidad, han surgido monografías 
dedicadas íntegramente a ella como 
Perdita: The Life of Mary Robinson 
(2004), The Prince’s Mistress: A Life 

of Mary Robinson (2004) y Perdita 
(2005) que han contribuido, aunque 
recientemente, a un despertar en el 
examen y evaluación del trabajo de una 
artista tan completa y brillante como 
Mary Darby Robinson. 

“Ode to Vanity”

La siguiente oda ocupa el cuarto lugar 
en su libro de poemas (Poems) publicado 
el 12 de mayo de 1791. Un volumen de 
220 páginas, integrado principalmente 
por odas y sonetos, que le valió un gran 
reconocimiento, en parte porque fue 

apoyado por más de 600 personalidades 
de renombre, entre ellas, el que había 
sido su amante, el rey Jorge IV. Fue tal 
el éxito que, a este primer volumen, le 
siguió un segundo en 1794. En “Ode 

to Vanity”, al igual que en otras odas 
que acompañan al volumen de 1791, 
puede atisbarse un cierto contenido 
autobiográfico en la que la autora 
reflexiona sobre la situación física en la 
que se encontraba (“Ode to Health”) que la 
conducía a un estado anímico de tristeza 
y desesperación (“Ode to Melancholy” o 
“Ode to Despair”), acuciado, además, 
por la actitud indiferente de su amante, 
Banastre Tarleton (“Ode to Vanity” o 
“Ode to Envy”). Esta oda, además de 
enmarcarse en la corriente Romancista, 
es fiel reflejo del sentido del ritmo y de 
la métrica de la extensa producción de 
la autora. 

A continuación presentamos “Ode 

to Vanity”, tal y como se publicó en 
Robinson (1791:17-21). A su lado la 
traducción al español de “Ode to Vanity”, 
una composición poética del género 
lírico, una oda, cantada a la vanidad, 
que, al parecer, encuentra su inspiración 
en su amante Banastre Tarlenton:

ODE TO VANITY
INSATIATE TYRANT OF THE MIND; 

Fantastic, aëry, empty thing; 
Borne on Illusion’s flutt’ring wing, 
Fallacious as the wanton wind; 
Capricious Goddess!–Beauty’s foe; 
THOU–who no settled home dost know; 
The busy World, the sylvan Plain, 
Alike confess thy potent reign. 
Queen of the motley garb–at thy command
FASHION waves her flow’ry wand; 
See she kindles Fancy’s flame, 
Around her dome thy incense flies, 
The curling fumes ascend the skies, 
And fill the “Trump of Fame.” 

When Heaven’s translucent ray 
Unveil’d the mighty work of GOD; 
When the Promethean spark of day 
Awoke his Image from a torpid clod; 
When radiance pour’d on human sight, 
And the illumin’d Soul beam’d with celestial light;
EXULTING MAN, sole Potentate below, 
First felt thy pois’nous glow; 
He gaz’d upon his wond’rous frame; 
The self-approving conscious flame
Thrill’d in each trembling vein with subtle art, 
Then fix’d its baneful source within his godlike Heart. 

ODA A LA VANIDAD
INSACIABLE TIRANA DE LA MENTE;

elemento absurdo, etéreo, vacío;
nacida de ilusiones pasajeras,
falaz como el aliento licencioso;
¡Diosa caprichosa! Enemiga de la belleza;
TÚ, que no conoces morada estable alguna;
el Mundo concurrido, la Llanura frondosa,
como revela así tu poderoso reino.
Reina de abigarrado atuendo, a tu servicio
ATRACTIVAS ondas su varita mágica,
mostrar pretende llamas de fantasía,
alrededor de su cúpula vuela tu incienso,
los ondulantes humos ascienden a los cielos,
y colma el “Triunfo de la Fama”.

Cuando el rayo translúcido del Cielo
desvela el poderoso trabajo de DIOS;
cuando la prometeica chispa del día
despierta su Imagen de un fragmento aletargado;
cuando el resplandor se dirige al ojo humano,
y el Alma iluminada brilla con luz celestial;
El HOMBRE EXULTANTE, único soberano inferior,
sintió primero tu brillo envenenado;
contemplaba desde su maravillosa dimensión;
la consentida y consciente llama 
deleitada en cada vena temblorosa con sutil destreza,
y fijó entonces su perniciosa fuente en el seno de su

divino Corazón.
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Thy breath accurs’d brought deathless woe
On Man’s devoted race; 
Hurl’d th’ aspiring FIEND to realms below, 
Who, plung’d in fell disgrace, 
There deep enthrall’d in adamantine spells, 
In chains of scorpions bound, for ever, ever dwells. 

In ev’ry scene of social joy, 
Amidst the rude unpolish’d train, 
From the low offspring of the barren plain,
To him whose lofty bosom owns 
Descent sublime from scepter’d thrones, 
All, all thy laws obey. 

Thy light hand plumes the warrior’s brow, 
Trims the fierce war with tinsel show, 
E’en in the tented fields thy banners flow, 
To thee illustrious Chieftans bow; 
‘Tis thy capricious influence forms
All that mad ambition warms; 
The laurel wreath, tho’ steep’d in blood, 
Plac’d by thy fickle hand appears 
Radiant as the sunny spheres, 
When Morn’s proud beams roll in a golden flood. 

AH, VANITY! avert thine eye; 
Check thy fell exulting joy; 
With burning drops thy flush’d cheek lave. 
Nor gloat upon the carnag’d brave: 
For what can trophied wreaths supply, 
To drown the desolating cry, 
That, o’er th’ empurpled fields afar, 
Proclaims the dread-destructive pow’r of War? 

E’en amidst the SAVAGE race, 
The untam’d INDIAN owns thy sway; 
For THEE he paints his tawny face, 
And decks his shaggy hair with fragments gay: 
For THEE he marks his sun-burnt breast, 
With beads and feathers idly drest:–
His hardy limbs with gaudy tints imbru’d, 
Reeking and mangled with the pointed dart, 
Vainly he vaunts–nor heeds the smart, 
Tho’ pitying NATURE weeps with tears of blood. 

Then turn my MUSE, where milder joys
The village hero’s mind employs; 
Where gentler sports delight the breast, 
And soften’d Nature smiles confest. 
Let me paint the rural scene, 
The white-wash’d hut–the velvet green, 
May’s blithe morn–exulting glee, 
The chaplet pendant on each tree, 
The shining hat with tawdry ribbands bound, 
The lofty may-pole and the well-swept ground, 
Where valiant combats speak the thirst of Fame, 
And the loud shout proclaims the victor’s name. 

O VANITY, thy potent reign 
Spreads its influence o’er the plain–
For thee, the blushing maids prepare
Garlands wove with nicest care, 

Tu respiración afligida supuso una inmortal aflicción
en la raza sumisa del Hombre;
arrojado el DEMONIO en ciernes a reinos inferiores,
quien, caído en desgracia,
en la profundidad cautivo en hechizo adamantino,
en cadenas de escorpiones, por siempre jamás, mora.

En todas las escenas de la vida social,
entre el traidor descortés y rudo,
del bajo fruto de la llanura yerma,
para aquel cuyo majestuoso pecho posee
sublime descendiente de despóticos tronos,
todos, todas tus leyes obedecen.

Tu suave mano acaricia la frente del guerrero,
recorta la lucha encarnizada con espectáculo de fantasía,
hasta en el campamento tu bandera ondea
y pone a sus pies a tres ilustres Capitanes;
son estas las formas de tu mudable influencia
A todo lo que su demente ambición da calor;
la corona de laurel sumida en sangre,
colocada por su veleidosa mano aparece
radiante como esferas luminosas,
cuando los altivos haces de luz de la Mañana irradian 
una inundación de oro.

¡OH, VANIDAD!, aparta tu mirada;
contén tu exultante y oculta alegría;
con gotas calcinadas se bañan tus sonrojadas mejillas.
Tampoco se recrea en la valiente encarnizada:
¿Por qué pueden suplicar coronas triunfales,
para ahogar al llanto desolado,
que, sobre los lejanos campos empurpurados,
proclama el terror destructivo del poder de la guerra?

Incluso entre la raza SALVAJE,
el indómito INDIO se encuentra en tu poder;
por TI pintarrajea su rojizo rostro,
y adereza su enmarañado pelo con alegres ornamentos:
Por TI marca su bronceado pecho,
con abalorios y plumas vanidosamente engalanado:
Sus robustos miembros con llamativos tonos tintados;
pestilente y marcado con dardos puntiagudos,
vanamente alardea, sin prestar atención al espíritu,
aunque la compasiva NATURALEZA derrama lágrimas 

de sangre.

Vuelve entonces mi MUSA, donde la afable alegría
la mente del héroe de la aldea emplea;
donde los pasatiempos más distinguidos deleitan el pecho,
y la suave Natura sonríe complaciente.
Déjenme dibujar la rural escena,
la blanca y limpia cabaña, el verde terciopelo,
despreocupada mañana de mayo, con exultante regocijo,
un adorno colgado en cada árbol,
el reluciente sombrero con lazos atados de oropel,
el majestuoso ramo de flores de mayo y el suelo barrido,
donde bravos combatientes revelan la sed de la Fama,
y el grito enérgico proclama el nombre del vencedor.

OH, VANIDAD, tu poderoso reino
extiende su influencia por doquier,
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For thee, they dress their festive bow’rs
With waving wreaths of scented flow’rs, 
Where the bold Youth that wins the prize
Reads his best Victory in his Sweetheart’s Eyes. 

Such is thy pow’r–thy mandate rules
Above the laws of Pedant Schools; 
REASON, in vain contends with Thee, 
TRIUMPHANT, DEATHLESS VANITY! 
E’en now, I feel thy vivid sparks infuse 
A warmth that guides my hand, and bids me court the

MUSE. 

por ti, las cándidas doncellas preparan
guirnaldas tejidas con el mayor mimo,
por ti, visten sus complementos festivos
con coronas de olorosas flores,
donde la llamativa Juventud gana el premio
interpreta su mejor Victoria con su Mirada más Dulce.

Tal es tu poder, las reglas de tu mandato
por encima de leyes de Escuelas Superiores;
en vano la RAZÓN compite contigo,
¡TRIUNFANTE E INMORTAL VANIDAD!
Incluso ahora, siento la vívida chispa de tu influjo.
Una calidez que guía mi mano y me empuja a cortejar a

la MUSA.

Corolario

 “Oda a la vanidad” es fiel reflejo 
del estilo romántico de Mary Darby 
Robinson, extraída, sin duda, de la que 
ha sido su obra más reconocida Poems 

(1791). Nos encontramos, pues, ante 
una autora de finales del siglo XVIII 
defensora de los derechos de la mujer, 
de la Revolución Francesa y crítica de 
las costumbres de su tiempo, como 
muestra el presente trabajo. Prolífera, 

no sólo en prosa —que le permitió 
subsistir económicamente—, sino en 
poesía, que le valió el sobrenombre de 
la “Safo inglesa”, aunque para muchos 
siempre seguirá siendo “Perdita”, la 
amante del rey Jorge IV.
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